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Özet 
Hafızanın en temel iki ögesi hatırlamak ve unutmaktır. Bireysel ve kolektif hafıza, bu iki eylem arasında 
bir yerlerde olgunlaşır ve gelişir. Ancak, özellikle kolektif hafızanın oluşumunda siyasi iktidarlar devreye 
girerek, kolektif kimliğe anlamını verecek hatırlama ve unutma yollarını kontrol ederler. Bu 
manipülasyon yolları iki yönde gelişir; bir yandan, siyasi otorite, hatırlama yollarını kurarken ritüeller, 
anma törenleri, hafıza mekânları gibi pozitif yöntemler kullanır, öte yandan, resmî tarih oluşturarak, 
cezai düzeneklerle baskıcı bir politika uygular. Bu çarpıtılmış hatırlamanın yanı sıra, modernleşme 
sürecinin kolaylaştırdığı bir unutma yol haritası gerçekleştirilir; eski sosyal ve kültürel çevrenin sürekli 
yıkımı, kitle tüketim alışkanlıkları, modern hayatın değişkenliği ve hızı, kolektif unutmayı kolaylaştırır 
ve hızlandırır. Özellikle, kentlerin otoyollardan, uydu semtlerden, yüksek binalardan ve heybetli alışveriş 
merkezlerinden oluşan yeni kurgusu toplumsal hafızanın tümüyle yıkımını hazırlar. 
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Abstract 
Remembering and forgetting are the two major features of both individual and collective memory. In 
every society, collective and cultural memory are formed in-between these two features. However, this 
process is generally controlled and manipulated by the power holders; remembering process is formed 
and shaped by positive and coercive means such as, rituals, remembering performances and sites of 
memories, as well as creating an offical history and criminal codes. In parallel, forgetting patterns are 
created and performed easily, especailly in modern societies; the destruction of old social and cultural 
environment, mass consumption habits, the speed of modern life, help and facilitate collective forgetting. 
The reconstruction of the cities with highways, massive, similar buildings, huge consumption centers 
(like AVMs in Turkey) destroy the memories forever. 
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Hafıza değil unutmak kimliğimizin bekçisidir (Ricoeur, 2002). 
Giriş 
Hafızadan söz edildiğinde kuşkusuz ilk aklımıza gelen temel fonksiyonları, hatırlama 
ve unutmadır. Ama bu, karmaşık, aşamalı ve beynimizin milyonlarca nöronunu 
devreye sokan bir mekanizmadır. Bu süreç belirli bir zamansallık içinde gerçekleşir, 
geçmişten geleceğe uzanan, kuşakları birbirine bağlayan, kültürel belleğimizi ve 
kimliğimizi oluşturan birçok düzeneğin de bir arada çalışmasına bağlıdır. Her 
toplumda, kolektif ve kültürel bellek, hatırlananlar ile unutulanlar arasında bir yerde 
oluşur ve olgunlaşır. Unutmamak demek, yeniden öğrenmeden anlatabilmek demektir. 
Kimi toplumlar kimliğini doğrudan “çok hafıza” ve hatırlananlar üzerine inşa ederler, 
kimileri de sürekli devinim ve yeniden oluşumu tercih ederek, daha çok unutmaya 
bağlı bir kimlik geliştirirler (Yerushalmi, 1996). 
Türkiye gibi, genç ve uluslaşma sürecine geç girmiş toplumlar genellikle 
kimliklerini, unutma ve siyasi iktidarların belirlediği unutturma yollarıyla belirlerler. 
Geçmişi ve geleceği çarpıtma süreci, temelde iki yönde gelişir:  
1) Geçmişe yönelik hatırlamanın yolları inşa edilerek istenilen bir geçmiş 
oluşturulur:  Siyasi otorite, kolektif hafızayı manipüle ederek pozitif ya da gerektiğinde 
baskıcı yöntemlerle hatırlama figürlerine doğrudan müdahale eder. Ortak bir geçmiş 
etrafında, çevresi kalın duvarlarla kapanmış, kolektif bir “biz” oluşturur. Ritüeller, 
bayramlar, anma törenleri, geçmişin sadece parlak ve ihtişamlı yönlerini canlı tutmayı 
amaçlarken, resmî tarih ve hafıza anıtlarıyla kutsanan bir geçmiş yaratılır. Kimi zaman 
da siyasi otorite, doğrudan yasaklar ve baskıcı yöntemlerle geçmişin karanlık yönlerini, 
kolektif bilincin gerilerinde tutar. 
2) Unutmanın yolları açılır ve modernitenin getirileriyle bir unutma topografyası 
yaratılır: Kolektif unutmayı hızlandırıcı yöntemlerle özellikle topografik ve mekânsal 
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hafızanın yıkımı gerçekleştirilir. Paul Connerton’un (2009) deyimiyle “modern unutma” 
zaten bu sürece çok uygundur.  Modern kentlerin oluşumu, kitle tüketim modeli, 
modern yaşamın hızı, sosyal hareketliliği gibi etmenler toplumsal unutmayı 
kolaylaştırdığı gibi, bizzat aktörler (bireyler) aktif bir biçimde bu dönüşüme katılırlar. 
Modern kent yaşamı, aynı ya da monoton yerleşim alanları, hafızanın sınırlarını zorlar, 
uçuşkan bir kolektif hafıza yaratır. 
İstanbul gibi küresel kentler, kuşkusuz bunun en uç örnekleridir. “[K]ültürel 
dokunun rant için yok edildiği” (Uşaklıgil, 2014, s. 157), eski şehrin sokaklarının 
cetvellerle düzeltilerek, arabaların hız yapabilecekleri geniş caddelerin açıldığı 
(Uşaklıgil, 2014: 188) bir kent yaratılır. Yeni uğruna eskinin feda edilmesi prensibine 
dayanan ve H. Prost’la 1936’dabaşlayan İstanbul nazım planı, eski dokuyu yok ederek 
seküler bir yeni şehir oluşturmayı amaçlar (Uşaklıgil, 2014: 185). Bu yeni kent modeli, 
bir kenti yok ederek, unutmanın da yollarını açar: Uydu kentlerin kurulmasıyla merkez 
tamamen yok olduğu gibi, bu yerleşim alanları birbirini yüksek binalar aracılığıyla 
kesen, uzun, kişiliksiz, çoğunlukla numaralardan ibaret caddelerden oluşur.1   
Sürekli yıkılan, inşaat halinde olan bu kentlerin referans noktaları artık sokaklar, 
hatta caddeler bile değil, kentin her tarafından fışkıran AVM’lerdir. AVM’lerin 
tamamen kitle tüketim merkezleri olduğunu düşünecek olursak, kolektif hafızamızı 
belirleyen, bir AVM modelidir: Her şeyin şimdinin içinde, anında tüketilip unutulduğu, 
geçmişin mnesik izlerinin AVM’lere giden caddelerde kaybolduğu, geleceğe 
devredilecek kolektif hafızanın AVM’lerin yüksek binalarının tepelerinden göründüğü 
gibi uzak ve silik bir hafızanın parçaları olmamız kaçınılmazdır. 
Bu makalede, yukarda belirttiğimiz hatırlama ve unutma süreçlerini, 
yöntemlerini açıklamaya çalışacağız. Bu bağlamda, Türkiye ve özellikle İstanbul’a daha 
ayrıntılı değinmek, doğrudan örneklerle donatmayı isterdik; ancak, bu yazının 
kapsamını çok aşmak olurdu. Bir dahaki sefere… 
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Hafızanın Özellikleri 
Hafıza, yeni bir bilgiyi öğrenmeye, mümkün olduğu kadar uzun bir süre saklamaya ve 
istenildiği zaman ortaya çıkarmaya (bulmaya) yarayan beyinsel ve psişik süreçlerin 
bütünüdür. 
Bu süreci başlatan birçok etmen bulunur. Bilgiler dışardan ve içerden gelir: Dış 
dünya duyumsal bilgilerle taşar (koku, duyular, görsel vb.). İç dünyadan gelen bilgiler 
ise, bize bağlı olduğumuz koşullara göre (ortam; ısı, kalp ritmi… dürtüsel; açlık, 
susamak… duygusal; korku, haz…) sinyaller verir: Ancak, bütün bu sinyaller mnesik 
izler olarak saklanır. Bu nedenle, birçok süreç ve sistem devreye girer. Hafıza bu süreç 
ve sistemlerin tamamını kapsar (Croisile, 2009). Bu özelliklerin yanı sıra, hafızanın en 
önemli bileşeni, zamandır.  
Bergson’a göre zaman, “kaygan ama bilincin yaratıcısı bir maddedir” (1970: 340). 
Zaman bizden bağımsız geçen bir süreyi belirlediği gibi, bireyin doğal yaşam sürecini 
de açıklar (doğma, büyüme, yaşlanma…). Doğal zaman karşısında insan pasiftir. Geçen 
yıllar, aylar, günler karşısında insanın yapabileceği hiçbir şey yoktur. İçselleştirmek 
zorunda olduğu bir dışsal olgudur. Ancak, zaman içinde geçenler, yaşananlar hiçliğe 
doğru akıp gitmez ve insan belleği tarafından tutulur ve bugüne bağlanır. İşte bu 
zamansallıktır ve öncelikle hafızaya bağlıdır. Özellikle, bilincin zamansallığı hafızanın 
sonsuz imkânlarıyla belirlenir. Geçmiş-gelecek-şimdi arasında gidip gelmek, farklı 
anıları zamanı bükerek birbiri üzerine koymak,  zamansallık ile mümkündür. Bu 
nedenle, hafıza geçmişi bugüne taşımanın yoludur  (Tuğrul, 2010). 
Bu zamansallık içinde yaşananlar ve geçmiş, anılar içinde tutulur. Anıların 
tutulması bireyin geçmiş, şimdi ve geleceğini ilgilendirir: Geçmiş, anının çıkışı ve 
kodaçım sürecine; şimdi,  hatırlamanın cinsine, ortamına ve bireyin kişiliğine (inanç, 
arzu, vs); gelecek ise, bireyin eylem planına referans olarak belirlenir. Bu nedenle anı, 
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geçmişin yeniden oluşturularak tarafsız olmayan geleceğe yönelik amaç, umut ve 
perspektifler doğrultusunda, şimdi içinde gerçekleşmesidir (Ricoeur, 2002, s. 27). 
Anı, hep bir yeniden oluşumdur (Ricoeur, 2002, s. 30). Bu nedenle, anıların 
sürekliliği ve kesinliği bir yanılsama ve mistifikasyondur. Hafıza kımıltısız değildir, 
günlük hafıza eskiyi bulaştırır. Anılar sabit kalmaz ve mnesik çarpıtma, anıları değiştirir. 
Hatta hafızamız, çifte ihanet içinde de olabilir; sadece unutmayız, anıların ayrıntılarını 
da değiştirebiliriz. 
Çarpıtma, gerçeklerle doğrudan ilişkili eski bilgilerle yeni öğrenilmiş bilgilerin, 
öznede karışması sonucu oluşur; ya gerçekten yaşanmış bir olaydan çıkar ama deforme 
edilmiştir, ya da yalan anıdır, hiç yoktan var etmektir ve her zaman bilinçli olmayabilir 
(Croisile, 2009, s. 296). 
Yalan anıların oluşum sürecinde birçok etmen yer alır: Daha önce okunan, 
duyulan başkasına ait bir bilgiyi kendine mal etmek mümkündür. Bilinçaltı devreye 
girerek, bir bilgiyi kendine atfeder. Retroaktif bir unsur söz konusu olduğunda, yeni 
bilgiyi dönüştürüp, tamamen ikâme edebilir. 
 
Kolektif Hatırlama 
Hatıralar, bireyin hafızasında bağımsız değillerdir ve bir topluluğa bağlıdırlar; bir 
nesneyi algıladığımızda, o nesnenin temsil ettiği ile birlikte algılarız, yani hatıra 
olmadan algılama yoktur (Halbwachs, 1997).  Kolektif hafıza, inanışların, bilgilerin, 
sosyal pratiklerin ve normların sürekli biçimde aktüalize edilmesidir. Dışardan 
(kolektiften) bireye doğru akan hatırlatmalar yoluyla anılar form kazanırlar. Bu sosyal 
çerçeve, dil, zaman ve mekânla belirlenir. Kolektif hafıza, ortak kolektif bir kimliğin 
yaratılması için zorunludur. Ancak, kolektif hafıza, bireysel hafızaların toplamı değil, 
birbirlerini besleyen ve belirleyen hafıza biçimleridir (Halbwachs, 1994). 
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Kolektif hatırlamanın, yani geçmişi bugüne çağırmanın birçok yolu bulunur: 
Anımsama yöntemiyle bir olay adlandırılır ve özel bir nitelik verilir (Connerton, 1999, s. 
68). Bir şeye ad vermek, onu bir kategorinin temsilcisi olarak görmektir (23 Nisan 
“çocuk”, 19 Mayıs, “gençlik” bayramları olarak tanımlandığında, çocukluk ve gençlik 
millîleşir). Canlandırma ise anma törenleri, millî bayram ve ritüeller aracılığıyla 
gerçekleştirilir. Connerton’a göre toplumsal hatırlama, geçmişin imgeleri ve bilgilerinin, 
törensel uygulamalarla (performans) taşınıp sürdürülmesine bağlıdır. Özellikle yazılı 
olmayan pratiklerin aktarılma biçimleri, anma törenlerinin performatifliğinde vücut 
bulur (1999, s. 69). 
“Sosyal çevrenin değişimi ile unutma, unutma ile birlikte unutulanları yeniden 
hatırlama gereği, hatırlananların yeniden organize edilmesi, organize edilenler ise, 
şimdinin siyasal iktidarının soysal ve politik çerçevesine göre belirlenir. Böylece geçmiş, 
yeniden oluşturulup dondurulur. Ritüeller, bayramlar ve mitler aracılığı ile ilk oluşum 
döneminde olduğu biçimiyle, şimdinin içine girer. Şimdi ile geçmiş, arasındaki gerilim 
kaybolur” (Tuğrul, 2010). 
Geçmişteki zaferler, kahramanlıklar ve hatta bazen yenilgiler hikâyelendirilir. 
Geçmiş olaylar, yeniden canlandırılarak temsil edilirler ve mistik bir anlam kazanırlar. 
Mitik öykülerle hikâyelendirilip, külte dönüşürler. Ritüeller ise dile getirici eylemlerdir. 
Stratejik amaçlıdırlar, belirli bir düzen ve tekrarla yapılarak duyguların sembolik 
taşınımını kolaylaştırırlar. Ritüelin formalizmi, doğrudan bellek destekleyici özelliğe 
sahiptir. Tekrarlarla geçmişin kesintisiz devamına işaret ederler. Geçmişe dönük, 
döngüsel karakterleri sayesinde, dün-bugün-yarın arasındaki açıklıkları kapatırlar 
(Assmann, 2001, Connerton, 1999). 
Bu ibadet-ritüel dili seküler dünya içinde de kullanılır. Lanetleme, kutsama, 
borçluluk, ant içme vardır. Bu dil, çoğulluğun içinde tek bir dil yaratmayı sağlar. “Biz” 
sözcüğüyle ritüele katılanlar, dışardakilerden ideal bir düzlemde kendilerini ayırmış 
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olurlar. Geçmiş-şimdi-gelecek “biz” etrafında birleşirler. Bu nedenle, ritüel etrafında 
toplanmış olanlar, o anda birlikte olanlardan daha fazladır; ataları ve gelecek kuşakları 
da içine alır (Canetti, 2006, Broch, 2008). 
Kolektif hafızayı, zamansallık boyutuyla somuta yazmanın bir yolu da 
bedenlerden geçer. Beden üzerindeki işaret ve teknikler, algılama biçimleri, duruşu, 
biçimi, kültürel aitliğin mekânlaştığı bir okumadır (Mauss, Foucault, 1975). Rituellerin 
belirlenmiş eylem dili, bedenin duruşlarına, jestler olarak kodlanıp yerleştirilir 
(Connerton, 1999). Beden, ritüel dilinin vurgularına göre hareket eder. Bu jestler hep 
birlikte yapıldığında, bedensel bütünlük sağlanır. Bayramların ritüelini oluşturan 
düzen, söylemler, müzik ve ritimle beslenen toplum üyeleri, hafıza mekânının bir 
uzantısı olarak, ortak dilin ve “sesin” (Vertsch, 2002) etrafında cemaatsal bir beden 
oluştururlar. 
Çarpıtılmış Kolektif Hatırlama 
Yukarıda belirtilen kolektif hatırlama eylemlerinin en önemli ortak özelliği, otoritenin 
hafızayı manipüle etmesini sağlamaktır. Otoriter doğrulama, bir başkasının hafızasını 
yönlendirebilir. İdari, moral, dinî ya da siyasi bir otoritenin etkisiyle gerçek olmayan bir 
eylemin olduğuna, yapıldığına ilişkin hafıza yaratılır. Bu basit bir itaat değildir, bireyler 
gerçekten inanırlar, hatta hiçbir zaman yapılmayan bir eyleme ilişkin ayrıntılar bile 
yaratılabilir. Nelerin hatırlanıp nelerin hatırlanmayacağına otorite karar verirken, 
geleceği de kıskacı altına alır. 
Hatırlamak, geçmişi ilgilendirir. Oysa “hatırlayacaksın” sözü, geleceğe 
yöneliktir, yani unutmaya ilişkindir. Bu gramatikal paradoks (geçmiş-gelecek) aynı 
zamanda “geçmişin bekçisi olan hafızayı geleceğe taşıyacaksın” demektir. Daha vahim 
olan ise, “hatırlamalısın” emparatif buyurganlığıdır. Böylece, arzuya dışardan 
müdahale eder ve sübjektif olarak, görev hissettiren bir zorunluluk, baskı uygulayarak 
hafızayı manipüle eder (Ricoeur, 2002, s. 107). 
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Özellikle toplumsal hafıza böyle belirlenir: Yapay anıların yerleştirilmesi, baskıcı 
yöntemlerle yapılabildiği gibi, pozitif biçimde de gerçekleştirilebilir. Topluluk üyeleri 
geçmişin temsilinin “homojen” dağılımını paylaşırlar; farklı perspektifler olsa bile 
hatırlananlar birbirlerini tamamlayıcı niteliktedirler (Verstch, 2002, s. 21). Bu süreçte 
anıtlar, anmalar, ritüeller, mitler yer alır. Freud, histerik semptomlar ile kentlerdeki 
anıtlar arasında bağlantı kurar: “Anıtlar kaybedilene cevaptır” (Freud, 2014). 
Nitekim bu çarpıtma, kolektif bir travma sonrası en sık görülen tepkidir. 
Travmatik anılarla ilgili en önemli engel, refoulement’a2 dirençtir. Çoğunlukla bir 
toplulukta kurucu olarak belirlenenler, özünde şiddet yoluyla gerçekleşmiş ve daha 
sonra geçici bir hak-hukuk durumuyla meşruiyet kazanmış olaylardır (örneğin kurtuluş 
savaşları sonrası kurulan devletler). 
 
Otoritenin İzin Verdiği Hatırlama; Ritüeller, Hafıza Mekânları 
Ancak, kiminin zaferi diğerinin yenilgisi, kiminin kutsanması ötekinin yıkıntısı 
olduğundan —bu süreç içinde kaybolan nesne, iktidar, toprak, devletin tözelliğine ait 
nüfuslar olabilir —kolektif hafıza arşivinde her topluluğun iyileşmesi gereken yaraları 
bulunur. Millî kimlik içindeki bu yaralar, kaybolan sevgi nesnesini hatırlatır. Yaralı 
hafıza kaybolanlarla yüzleşmek zorundadır; yoksa kaybolan nesnenin yokluğu 
içselleştirilemediği ölçüde kolektif libido, kaybolan nesneye bağlı kalacaktır. Gerçeğin 
sınanmasına maruz kalmak ise, yas ve anı çalışmasının başladığının göstergesidir 
(Ricoeur, 2002, s. 96-99). 
Oysa genellikle ve sıklıkla, geçmişle yüzleşmek yerine, mitlerin, ritüellerin, 
kutlamaların ve hafıza mekânlarının etrafında oluşan, tekrarlarla güçlendirilen bir 
eylem oluşturulur. Kolektif, sürekli eylem halindedir; aynı şeyleri tekrarlar ve neyi 
tekrarladığını bile bilmez. Daha doğrusu, meşruiyetini kurmak, sağlamlaştırmak için, 
siyasi otoritenin belirlediği anma törenleri, ritüeller, kolektif bilincin gerilerine itilmiş 
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travmanın ortaya çıkmasını engellemenin en iyi yollarından biridir. Saplantılı 
tekrarlama, gerçek anı yerine eylemi koyduğundan, geçmişle barışmayı zorlaştırır. 
Anma törenleri, tekrarlanan hafıza örnekleridir ve eleştirilere kapalıdır (Ricoeur, 2002; 
Rousso, 1990, 2001). Kutlama frenezi,3 bir yerde hafızaya el koymaktır ve sadece totaliter 
değil, tüm zafere ve şana susamışların en iyi reçetesidir (Todorov, 2004, s. 27). 
Kendisini meşrulaştırmak isteyen iktidar ile bu otoriteye inanan yönetilenler 
arasındaki “düğüm”ün (nexus) niteliği etrafında, meşrulaştırma gerçekleşir (Weber, 
1978, s. 212). Weber’e göre, otorite biçimlerinin hepsi, hangi inançla 
meşrulaştırıldıklarına göre meşrulaştırma biçimlerini, buyruklarını ve gerekliliklerini 
tanımlar. Her otorite, itaat bekleyen meşru iktidardır (1978, s. 263). Otoritenin 
paradoksu bu nexus içinde yer alır; ideoloji, otorite sisteminde meşruiyet talebi arayışı 
ile yönetilenlerin “inanç” yanıtı arasındaki çatlağa yerleşir ve ideoloji, spontane 
inancımıza bir artı-değer katar (Ricoeur, 2002, s. 100). 
Bu kritik aşamada, sembolik sistem ve onların retorik ifadeleri harekete geçer ve 
bunlar sayesinde ideoloji, eklenen bir artı-değerden, iktidarın meşruluğuna inanç 
statüsüne yükselir. Ancak bu sayede gerçeğin çarpıtılması mümkün olur ve toplumsal 
hafızaya eklemlenir (Ricoeur, 2002, s. 101). Otorite, iktidardan çok daha fazlasını kapsar; 
toplumsal “bağ” üzerine kurulmuş, insanlara “güven veren” bir sistemdir (Sennett, 
2005, s. 27). Otorite sayesinde, kolektif hafıza, neleri hafızada tutacağının “izni”ni verir 
(De Certeau, 1990, s. 131). 
“Tahakküm sadece fiziki sınırlılık olamaz; her otorite, göz korkutmak veya tam 
tersi kendini çekici kılmak için bir retoriğe ve anlatıya ihtiyaç duyar. Kurucu hikâye, 
zafer-kahramanlık ve yenilgi anlatıları övünme ve korku söylemlerini beslerler 
(Ricoeur, 2002, s. 102). Arendt’in belirttiği gibi, “hikâye eylemin ‘kim’idir”. Hikâyenin, 
ya da mitlerin seçici fonksiyonu sayesinde, hatırlanma ve unutma stratejileri manipüle 
edilir (2000, s. 233). Anlatı düzeyinde bu fonksiyon sayesinde hafıza kimliğin 
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belirlenmesine katılır. Anlatının kaynakları hafızanın ideolojikleştirilmesiyle 
mümkündür ve kimliğin oluşumuna yardım eder.  
Tarih de, bu yönde yeniden kurgulanır. Dayatılan hafıza, resmî, izin verilmiş bir 
tarihle donanmıştır;  bu resmî tarih, kamusal alanda kutlanan tarihtir. Hafıza 
uygulaması, aslında kurumsal düzeyde bir hafıza öğrenimidir (yani kültürel bellektir). 
Ortak kimlik kurulumu, bu ezberlenen tarih ile kurucu olayların birbirine sarılımıyla 
mümkün olur.  Hikâyenin böylece kapanması, topluluğun kimliğinin kapanması için 
kullanılır (Ricoeur, 2002, s. 103). 
Öğretilen, öğrenilen ve kutlanan tarih sayesinde, yeniden hatırlama 
(rememoriation), ezberleme (memoration) ve kutlama (commemoration) arasında korkunç-
mutlak bir pakt oluşur (Ricoeur, 2002, s. 104). 
Kurucu geçmiş, hatırlama sürecinde yeniden oluşturulup, doxa’ya 
dönüştürülürken, hafıza mekânları da yeniden oluşturulmuş somut geçmişin sembolik 
alana taşınmasına yardım ederler (Nora, 2006, s. 31). Pierre Nora’nın (2006, s. 19) da 
altını çizdiği gibi:   
Hafıza, her zaman yaşanan gruplar tarafından üretilen yaşamın 
kendisidir. (…) Anımsama ve unutma diyalektiğine açık, onların sürekli 
biçim değiştirmelerinden habersiz, her türlü kullanımlara ve el oyunlarına 
karşı çok duyarlı, uzun belirsizliklere ve ani değişimlere elverişlidir ve 
devamlı gelişim halindedir (…) sadece onu güçlendiren ayrıntılarla 
uyuşur, çünkü duygulara dayalı ve sihirlidir (…) Hafıza, hatırayı 
kutsallaştırır (…) doğası bakımından değişik ve sınırsız, kolektif, çoğul ve 
bireyselleşmiştir (…) Hafıza somuta, uzama, harekete, imgeye ve nesneye 
kök salmıştır.  
 
Hafıza mekânları, “kutsanmayan tarih” oluşturmak için yapılmışlardır ama kutlamalar 
onları yakalar ve mesafe yaratarak eleştirel tarih yapmanın oluşturulmuş aracı —hafıza 
mekânları—bizzat kutlamaların araçlarına, hatta kutsama saplantısına dönüşür (Nora, 
2006, s. 236-237). 
, 2014, 1(2): 16-33   Saime Tuğrul 
 
 (26) 
Kurgusal tarih yazılımına, öğrenimine ve kutsanan hafıza mekânlarına paralel 
biçimde, unutturmanın ve kolektif unutmanın farklı yöntemleri geliştirilir. İktidarlar 
toplumsal hafızayı belirli bir yönde silmek için, sistemli bir unutturma yoluna giderler. 
Çarpıtılmış Kolektif Unutma 
Unutmak, çok eski çağlardan beri korkutucudur. Antik Yunan’da hafıza, Lethé’nin4 
sularında boğulduğu için ölümle ilişkilidir. Antik Mısır’da yazı, unutmanın önüne 
geçmek, hafızanın yardımcısı olmak için Thot tanrısı tarafından insanlara hediye 
edilmiştir.5 Unutmak, Batı Hıristiyan kültürü içinde, yedi temel günahla ilişkilendirilir. 
Unutmak, Freud’a göre, anıların yıkılması değildir; çünkü öğrenilen, yaşanan ve 
tanımlanan hiçbir şey tamamen kaybolmaz ve bir şekilde yaşamaya devam eder 
(refoulement). Unutma aktif bir süreçtir ve bilinçaltı motiflerle yönetilir. Unutma, 
çoğunlukla acılı olaylara ilişkindir ve acılı durumların yeniden ortaya çıkmaması ve 
bunlardan kaçınma arzusuyla bastırılır ve yönetilir (Freud, 2011). 
Bu nedenle, baskıyla, bilinç düzeyinde bazı olaylardan ve onların 
hatırlanmasından kaçınılır. Unutma, ya rahatsız edici mnesik iz olarak bilinçaltının 
derinliklerine itilir (refoulé) ve orada tutulmaya çalışılır; ki bu büyük bir enerji gerektirir. 
Ya da bu durumdan kaçınmaya çabalanır ve bilinçli olarak boğucu, sıkıcı tarafları terk 
edilir (Freud, 1968). Ancak, gene hafıza sayesinde unuttuğumuzu biliriz; hafıza 
unutmayı da saklar. 
Tüm uygarlıklar, binlerce yıldır kolektif hafızayı belirlemek üzere, yazılanları 
silerek, metinleri yok ederek, imajları kapatarak ve heykelleri, yapıtları yıkarak, kolektif 
hafızayı kendi istekleri doğrultusunda oluşturmaya çalışırlar;  Mısırlılar, düşmüş 
firavunların isimlerini tapınakların duvarlarından silerler. Örneğin, Akheneton ismi 
silinir. Ya da Roma’da olduğu gibi, devletin güvenliğine karşı işlenen suçlar ve 
suçluların isimleri, temsil edilmeleri yasaklanır; bu suçun adı “hafızanın 
mahkûmiyeti”dir (damnatio memoriae).  
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Binlerce yıllık bu tarihte “hafızanın mahkûmiyeti”ni görürüz görmesine ama 
modern kültüre geldiğimizde, bunun kendine özgü bazı yapısal biçimleriyle karşılaşırız 
(Connerton, 2009, s. 3). Moderniteyle birlikte, geçmişin tutma kapasitesi kaybolur 
(Jameson, 1985). Yeni kuşaklar geçmiş bağlardan, yıkılmış geçmiş sosyal 
mekanizmalardan kopuk büyürler (Hobsbawn, 1984). Başlangıç noktasına ulaşmak için 
uğraşılır; ama daha öncekiler de unutulmaya çalışılır. Modern toplumda risk 
faktörünün nedenleri, geçmişi değil bugüne bağlı geleceği ilgilendirir. Bu nedenle, 
geçmiş önemini kaybederken, uzamsal hareketlilik unutmayı hızlandırır (Connerton, 
2009, s. 3). Unutmanın temel kaynaklarından biri, yaşanılan mekânların sosyal 
hayatlardan ve insani boyutlardan yoksunluğudur. Kentlerin ve mimarinin mega 
boyutlarından, tüketimin emekten kopuş sürecine dek giden bir kopuştur bu 
(Connerton, 2009, s. 5).  
Silinmiş Hafızanın Mekânları 
Modernite aynı zamanda bir paradoks içerir; arşivlerin ve bilginin toplanma, saklanma 
süreçleri çok gelişmiştir; Her şey saklanır hyperamnesia. Öte yandan, modern yaşam 
koşulları her şeyi geçici kılmaya ve unutmaya yöneliktir: post mnemonia. Bu nedenle, 
hypermnesik bir bilgi üretimi ve akışı post mnemonik bir kültür yaratır (Connerton, 2009, 
s. 50). 
Ancak bu tür hafıza mekânları, Nora’nın belirttiği gibi, çağdaş dünyada temel 
fonksiyonlarını yitirirler; özellikle siyasi otoritenin hafıza mekânları “anma 
saplantısı”na dönüşürler. Bu bağlamda, anıtlar ve unutma birbirlerini besler, 
hatırlanması gereken yerler olarak anıtlar yapıldıkça, diğer yerlerin unutulmasına yol 
açarlar (2006, s. 32). 
Hatırlamanın bir topografyası vardır; yerler, alanlar bize bir şeyler hatırlatır. 
Oysa çağdaş yerleşim biçimi bu anımsamayı engelleyicidir. Bunun da başlıca üç nedeni 
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bulunur: 1- insani yerleşimin boyutları, 2- hız, 3- sürekli ve bilerek, yapılanın, çevrenin 
yıkılması (Connerton, 2009, s. 99-101). 
Uzamsal hatırlama, doğrudan içinde yaşadığımız mekânlara, sokaklara, alanlara 
yani yerleşim yerlerine bağlıdır. En çok hatırlanan yerler, sınırların belli olduğu 
alanlardır, düzendir. Sokakların birbirleriyle kesişme sıklığı, komşuluğu, sima 
alışkanlığını geliştirir (Connerton, 2009, s. 23). Erken Avrupa yerleşimlerinde, bu tür 
hatırlama önemlidir. Geleneksel olarak yerleşim ve yaşam alanları döngüsel zamana 
uygun olarak inşa edilir; merkezden hareket eden bir spiral biçiminde gerçekleştirilirler. 
Küçük olmaları, bir merkez etrafında oluşmaları, hatırlama referanslarını kolaylaştırır. 
Sınırlar, surlar, büyük kilise, resmî binalar, meydanlar, her şey merkeze yöneliktir. 
Uşaklıgil (2014), Osmanlılarda da benzer bir kuruluma dikkat çeker: “Osmanlı 
döneminde şehir kurulurken, önce mahallelerin odak noktaları oluşturuluyordu. Evler 
sosyal, kültürel ve ekonomik hizmetler, bu odak noktaların etrafında düzenleniyordu. 
İnsanlar evlerini sosyal ilişkileri dikkate alarak inşa ediyorlardı: Ne çok yakın, ne çok 
uzak (…) Birbirinin rüzgârına engel olmayacak mesafede” (s. 182-183). 
Küçük şehir yerleşiminde yürünebilir mesafeler, hatırlamayı güçlendirir  
(Connerton, 2009, s. 99-104). Şehirde yürümek, bir dil içinde konuşmak gibidir. Bu 
nedenle, yürümek, temelde bütünleştirici bir eylemdir. Yürüyerek bir kenti çözer, 
tanırız (De Certeau, 1990, s. 155-161) ya da Orhan Veli’nin şiirindeki gibi, “gözlerimiz 
kapalı” dinleyebileceğimiz, tanışık sesleri duyabileceğimiz, ayrıştırabileceğimiz, bizi 
sarmalayan bir alandır. “Gözlerimizi kapattığımızda”, kolayca hayalimizde 
canlandırabileceğimiz topografyalar oluşur; meydanlar, kesişen sokaklar, hatta o 
bildiğimiz sokaklardaki tanışık dükkânlar, evler, ağaçlar gözümüzün önüne gelir. 
Yeniden kurgulamak, sokakları anlatmak mümkündür. Yani, hatırlamanın en önemli 
araçlarından biri olan anlatı düzeyindeki fonksiyonu devreye sokmamız kolaydır.  
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Oysa modern kentin sınırları mobil, belirsiz bir biçim almıştır. Modern kent, 
sınıfsal bölünme ve işyeri ile çalışma yerinin ayrışmasıyla temel bir değişim geçirir. 
Özellikle, yirminci yüzyılda şehir artık dağılmış bir ünitedir (Connerton, 2009, s. 99-
104). Sokakların az kesişmesi, sınırların silikleşmesi, sivil hafızayı da azaltır (Connerton, 
2009, s. 26). Ancak, modern kent farklı bir biçimde bireylere sınırlar koyar; bu coğrafi 
değil, De Certeau’nun belirttiği gibi, görsel, bedensel bir sınırdır; modernitenin 
kaçınılmaz yükselen binalarıyla sürekli bireylere sınırlar çizer. Gözün sınırlarını 
zorlayan bu yüksek binalar, bireylerin okuyamadıkları, gözleri ve adımlarıyla 
tanıyamadıkları bir “kent metini” oluştururlar (1990, s. 141). 
Modern kent topolojisi, toplanmış kitleleri bir araya getiren büyük bir depo 
olduğu kadar, yalnız bireyler ya da nükleer aileler için de kapsül yerleşim mekânları 
sunar. Bu topoloji, kentlinin ekonomik hayatını örgütleyen kurumları oluşturur. 
(Sloterdijk, 2005, s. 578). Diğer bir deyişle,  “Yeni Babil” kentler, yeni hayat tarzlarının 
güçlü ifadeleridirler: Sürekli ilişkilerin olmadığı, içsel-bireysel mekânların çoğalarak 
arttığı, sosyal ilişkilerin giderek yok ettiği yerleşim alanlarıdırlar (Sloterdijk, 2005, s. 
587). Ev ya da iç mekânlar, geleneksel olarak yaşama alanının arka planını ve uzantısını 
oluşturur. Mekân açık olmayan bir referans olarak, aynı zamanda kültürel belleğin 
taşıyıcısıdır; çünkü insan yapısı dünya, on dokuzuncu yüzyıla dek yavaş bir dünyadır; 
şehirlerdeki mekânlar yavaş oluşmuşlardır. Kodlama gücüne bağlıdırlar; belirli bir 
amaçla, belirli bir biçimde bina yapılır (Connerton, 2009, s. 30-32). 
Uzam, modernite sürecinin de tam ortasında yer alır. Modern uzamın oluşumu, 
insanın dünyaya açılımının aynı zamanda bu dünyaya sırt çevirmek olduğunun da 
bizzat maddeleşmesidir ve “bağışıklık” sistemlerinin açık ifadesidir (Sloterdijk, 2005, s. 
478). Modern apartman, küçük bireysel köpüklerin, birbirine yapışmış hücrelerin 
birleşme halidir (Sloterdijk, 2005, s. 478). Moderniteyle birlikte, çevreyi dönüştüren ve 
sadece arka planda kalamayan bir akım ve ışık kaynağı modeline geçilir. Özellikle 
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bireylerin ve eşyanın hareketliliği, insan yerleşiminin algısını ve oluşumunu radikal bir 
biçimde değiştirir (Sloterdijk, 2005, s. 444-447). Modern kent iç ve dış mekânlar arasına 
kalın duvarlar örerken, iç mekânların bu denli kişiselleştirilmesine karşın, dış mekânlar 
giderek kişisizleşirler (Sennett, 1999, s. 15). 
Ayrıca modern dünya, hem dikey (asansör), hem yatay biçimde (araba, metro…) 
hız ve görüntüyü değiştirir. Sürekli göğe yükselen, büyük, heybetli binalar, yaşam 
alanlarını ve yaşayanları kapsayıcıdır. Siyasi iktidar, Türkiye’de sıklıkla gördüğümüz 
gibi, “en büyük”, “dünyanın en büyük” binalarını inşa ederek totaliter hâkimiyetin 
temsillerini ortaya koyarlar. Sloterdijk’ın belirttiği gibi (2005, s. 572-574), kongre binaları 
gibi büyük binalar, büyüklükleri ve insanı ürküten boyutları ve fonksiyonlarıyla kitleler 
ve insanlar üzerinde hâkimiyet kurarlar.  
  Modern şehirler, sürekli yer değiştirmenin gerçekleştiği alanlardır. Bu nedenle, 
artık “mekân alanları” yerine “akım alanları”nın işgalinden söz etmek gerekir. 
Arabalar, sokakların topografyasını değiştirirler; sokak bir toplanma, gezinti yeri değil, 
bir yerden bir yere geçiş yolu olur. Bu nedenle de, panaromik algı yeni ve modern bir 
kavramdır; mekanik bir araç vasıtasıyla edinilen algıdır (Connerton, 2009, s. 111). 
Bunların ötesinde, çevrenin düzenli yıkımı, kolektif unutmayı en fazla etkileyen 
ve hızlandıran etmendir. Kültürel bellek, yukarıda belirttiğimiz gibi, sadece geçmişin 
hatırlanması üzerine inşa edilmez; geçmişi geleceğe taşımanın yollarını oluşturur, 
kuşaklararası bir bellektir. Hatırlamak bugünü ve geleceği de angaje eder. Bir kentin 
meydanları, sokakları birer kültürel bellek aracıdır. Bunlar yok olduğunda amnezi 
başlar. Yaşadığımız uzamın yıkımıyla bu belleğin taşıyıcı özelliği tamamen yıkılır. Bir 
kuşaktan öteki kuşağa çevre değiştiğinden, referanslar kaybolur ve sürekli yer 
değiştirir. Yeni içinde geçmiş yok olur. Bu yıkım, Connerton’un altını çizdiği gibi, aynı 
zamanda insan bedeninin de yıkımıdır, çünkü hatırlama ritüelleri, ritmik hareketler, 
belirli bir alana, sınırlara ihtiyaç duyarlar (2009, s. 121). 
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Kültürel unutma, çevrenin yıkımına bağlı olduğu kadar, çevrenin sadece tüketim 
nesneleriyle kuşatılmış olmasına da bağlıdır (Connerton, 2009, s. 111). Kültürel olarak 
“tüketimin zamansallığı”yla unutma süreci hızlanır. Birbirinin aynı binalar ve sokaklar, 
bugün var-yarın yok türü, sadece tüketime yönelik dükkânlarla çevrilidirler. İnsan 
ömrü uzarken, nesnelerin ömrü kısalır; bu da kişisel ve alışkanlık hafıza alanlarında, 
unutma yaratır. Hız, haberlerin kısalığı ve çeşitliliği, sürekli değişken tüketim 
alışkanlıkları sayesinde her şey tam özümsenmeden yerine geçenlerle yok olur.  
Bu bağlamda, İstanbul ve Türkiye’nin diğer pek çok kentinde, orantısız 
büyüklükteki AVM’ler tam da bu fonksiyona yöneliktirler: Sadece tüketilebilenlerin 
depolandığı bu mekânlar, bireylerin hafızalarını da tüketirler. Şimdinin tüketimi içinde, 
ne geçmişten kalanlar -daha doğru bir deyişle, sadece siyasi otoritenin bize bıraktığı 
geçmişin dışında- hafızalarda tutulur, ne de gelecek kuşaklara iletilebilecek hafıza 
mekânları kalır. Hafızalarımız, AVM’lerin çeşitliliği ve zenginliği (!) içinde kaybolup 
giderler. 
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1 Türkiye’de ve özellikle İstanbul’da yaşayan kentlilere ilişkin bir özellik de, kimsenin sokak adlarını bilmemesidir. 
Sokak başlarında isimleri yazılı olanları bile o mahallede yaşayanlar, taksi şoförleri, hatta esnafın bilmemesi, belki de 
bu kolektif unutmanın bir unsuru olabilir. 
2 E.N.: Refoulement: Sınır dışı etme. Burada kast edilen, travmatik anıların hafıza sınırlarının dışına gönderilmesidir. 
3 Ritüellerin kolektif coşku yaratan etkisi kastediliyor. 
4 Unutma nehiri ve ölüm Tanrısı Hades’in topraklarındadır. 
5 Mısır’da Thot katip tanrı, akıl ve erdemin tanrısıdır.  Thot, ayrıca hesabı ve takvimi de icat eder. 
